
Surfer im Internet-Café: „Die Aufmerksamkeit anderer Menschen ist die unwiderstehlichste aller Drogen“
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Jahrmarkt der Meinungsfreude
Die Verbraucher ergreifen die Macht: Im Internet sitzen sie zu Gericht über

Gefrierschränke, Sex-Dienste und Fruchtsäfte. Der Erfolg der Konsumentendemokratie beruht auf
trickreicher Computertechnik – nur die besten Warenprüfer setzen sich durch.
Internet-Testportal von Epinions
Mehr als eine Million Verbraucherberichte 
Sannilein fährt nachts Taxi in Hanno-
ver, hasst ihren Job und gehört zu den
fleißigsten Autoren der Gegenwart.

Anfang März erst hat sie das Schreiben
entdeckt; heute gehen schon mehr als 1300
Artikel auf ihr Konto – alle zu lesen im In-
ternet und von den Lesern geliebt. 

Die Texte handeln von Aldi-Eis, Auto-
fit-Werkstätten und einer Online-Zentrale
für Sado-Maso-Sex, die Sannilein nur 
empfehlen kann: „Alles, was man so wis-
sen sollte.“ Außerdem schrieb sie einen
Leitartikel über Frauen in Männerberufen,
ein Lob der Hildesheimer Rosentherme
und einen Verriss des Gefrierschranks ih-
rer Mutter. Kurze Urteile sind ihre Sache,
Daumen rauf, Daumen runter, dazu ein
paar Ratschläge für den Hausgebrauch –
fertig.

Nicht, dass ihr sonst langweilig wäre.
Sannilein, bürgerlich Martina Gaßmann-
Steinbring, hat drei Kinder und bläst die
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Fanfare im Fanfaren- & Majorettencorps
Stadt Ronnenberg e. V. Aber wenn die
Große morgens zum Schulbus eilt und die
Zwillinge noch schlafen, genügt ein halbes
Stündchen, und schon sind wieder drei,
vier Artikel getippt und abgeschickt.
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Diese Leidenschaft hat auch andere Leu-
te zu Zehntausenden erfasst. Überall im
Land setzen sie sich hin und schreiben Kri-
tiken über Produkte, die ihnen Freude 
oder Ärger gemacht haben. Sie bewerten
Autos, Aktien und den Service von Flug-
gesellschaften; sie sitzen zu Gericht über
den Geschmack von Storck Riesen und die
Fahrgeschäfte der örtlichen Kirmes.

All diese Urteile finden sich nun zum
Nachlesen im Internet, wohlverstaut und
nach Produktgruppen sortiert. Zwei deut-
sche Firmen versprechen sich davon glän-
zende Geschäfte: Ciao (www.ciao.de) in
München und Dooyoo (www.dooyoo.de) in
Berlin. Wer etwa einen guten Kinder-
hochstuhl sucht, stößt unter diesen Adres-
sen auf Berichte von Eltern, die auf jahre-
lange Erfahrungen mit dem Modell Tripp
Trapp zurückblicken. Nebenbei sieht er In-
serate der Möbelindustrie, und den Stuhl
seiner Wahl kann er gleich bestellen. Für die



Warenkritiker Gaßmann-Steinbring (mit Tochter, Testgeräten), Wessels: Stets aufgelegt zu bejubeln und zu verdammen
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Internet-Firma fällt eine Provision ab. Und
weil das Geschäftsmodell so verführerisch
klingt, versuchen die Konkurrenten, einan-
der mit immer neuen Rekorden einzu-
schüchtern: 900000 „Meinungen“ meldet
Dooyoo, mehr als eine Million Ciao – und
dabei sind beide Dienste noch kein Jahr alt. 

Das Besprechen von Waren hat etwas
Unwiderstehliches: Alle sind hier aufgeru-
fen als Experten des Alltags. Jeder hat ein
Fach, in dem er sich auskennt. Es gibt Win-
delsachverständige und Baumarktkapa-
zitäten, und Thomas Hoops (alias
Schlumpf-Box) aus Stade, seit jeher ein
großer Computerspieler, spielt jetzt für
Dooyoo nächtelang zu Testzwecken. 

Das Aufkommen an Texten ist enorm.
Allein für den SPIEGEL liegen bei Ciao
schon mehr als 150 Rezensionen vor 
(„eines der besten deutschen Nachrichten-
magazine“), und das ist im Vergleich noch
wenig. Ein geiles Handy-Modell kommt auf
tausend Beiträge und mehr.

Das ist die Konsumentendemokratie: Al-
les, was auf dem Markt ist, steht hier zur
Volksabstimmung. Und die Bürger drän-
. . . sie benoten aber auch
gegenseitig ihre Texte.

Meinungsbörsen im Internet

Die Mitglieder schreiben
Kritiken über Produkte und
Dienstleistungen. . .

5 Der Computer errechnet aus dies
Urteilsprofil. Die am höchsten bewe
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gen an die Urnen, stets aufgelegt zu beju-
beln und zu verdammen: Die Pizza auf
amerikanische Art von Dr. Oetker ist bei
Dooyoo, je nachdem, „eine Frechheit“
oder eine „Supersache“. Aber auch Pro-
dukte wie die „Tagesschau“, von denen
fast jeder dasselbe denkt („Sehr glaub-
würdig“, „Weiter so!“), werden hundert-
fach mit Gutachten bedacht.

Hier hat endlich der Verbraucher das
Wort, und er gibt es nicht mehr her. Was
einst gedacht war als Einkaufsberatung auf
Gegenseitigkeit, ist zu einem Freizeitver-
gnügen geworden, einem Jahrmarkt der
Meinungsfreude.

Bei Martina Gaßmann-Steinbring ent-
stehen tagein, tagaus die Meinungen wie
von selbst. Morgens ein Anruf bei der
saumseligen Opel-Werkstatt, mittags ein
Bissen vom schlappen Hamburger für die
Mikrowelle – macht schon wieder zwei
Verrisse. Die Welt ist, zum Glück für San-
nilein, voller Mängel. Ihr Refrain: „Da
könnt ich ein Lied drüber singen!“ 

Viele Freizeitkritiker verbringen, wie die
Fanfarenbläserin aus Ronnenberg, fast täg-
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en Daten für jedes Produkt, jede Kritik und jedes Mitg
rteten Beiträge erscheinen bei Leseranfragen an prom

ben die Leser mit einem
gute Erfahrungen ge-
, können sie ihm ihr Ver-
 aussprechen. Dann
men sie seine Beiträge
ugt angezeigt.
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lich Stunden mit Schreiben. Und was ist
der Dank? Noten wie in der Schule. 

Die Leser können jeden Beitrag sofort
nach seiner Qualität bewerten, indem sie
auf eine Skala klicken, die von „sehr nütz-
lich“ bis „nutzlos“ reicht. Die Meinungen
über Waren sind hier selbst nur Waren und
müssen vor dem Verbraucher bestehen.
Die hilfreichsten Kritiker rücken in den
Hitlisten nach oben.

Für die Autoren ist die Metakritik ein
mächtiger Ansporn. Sie haben, wenn sie
am Bildschirm ihre Texte aufrufen, ein Er-
folgsregister vor Augen, in dem alles erfasst
ist: jeder Leser, jede Note, jeder Kom-
mentar.

Sannilein hat bei Ciao inzwischen mehr
als 30000 Lesevorgänge verbucht und tau-
sendfach gute Noten kassiert. Das bringt ihr
nebenbei auch Geld. Die Firma Ciao zahlt
für jeden Leser 10 Pfennig – außer, er hat
auf „nutzlos“ geklickt. Bei Dooyoo gibt es
Punkte, die sich in Sachprämien umtau-
schen lassen.

Aber das Geld ist es nicht. Es sind die
Noten. Die ersten kommen oft schon nach
 Mitglieder steigen im Rang,
ter ihre Artikel gelesen werden,
sser ihre Artikel benotet werden,
ehr Leser ihnen das Vertrauen aussprechen.

4 Je höher der Rang
eines Mitglieds, desto
mehr zählt seine Mei-
nung über Produkte
und andere Mitglieder.

lied ein
inenter Stelle.
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wenigen Minuten. Das ist ein Erlebnis,
nach dem sich selbst abgebrühte Viel-
schreiber noch verzehren. Es sei eine
Sucht, sagen sie. In den Mitgliederforen
klagen sie genüsslich über die Symptome:
Wer abends noch ein paar Artikel absetzt,
bleibt oft genug die halbe Nacht mit Herz-
klopfen vor dem Rechner sitzen, nur um
den Weg seiner Geisteskinder in die Welt
hinaus zu verfolgen. Wie schneiden sie ab
bei den Lesern? Wann kommen die ersten
Wertungen? Wer findet sie gut?

„Die Aufmerksamkeit anderer Men-
schen“, weiß der Wiener Philosoph Georg
Franck, „ist die unwiderstehlichste aller
Drogen. Ihr Bezug sticht jedes andere Ein-
kommen aus.“ 

Auch die Warenprüfer sind der Sehn-
sucht verfallen, bemerkt zu werden. In den
Produktforen tauschen sie gemeinnützige
Arbeit gegen das süße Gift der Aufmerk-
samkeit. Der Gegenwert ist messbar: in
Freizeitkritiker Hoops: Nächtelang zu Testzwecken am Computer daddeln 
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Noten, Punkten, Leserzahlen. Und ausbe-
zahlt wird bar auf die Hand. 

Das ist der Unterschied zum alten Eh-
renamt, das nach 25 Jahren einen Ge-
schenkkorb abwirft. Dem modernen Ego
ist es lieber, wenn die Gratifikation sofort
eintrifft. Danach will es immer mehr. Hun-
dert Leser für einen Beitrag sind wunder-
bar, aber weniger als die tausend, die der
Nachbar schon beisammen hat.

Die US-Firma Epinions, Pionier der neu-
en Produktforen, hat vielerlei Ranglisten
aufgestellt, damit die Mitglieder heiß blei-
ben. In jeder Warengruppe gibt es eine Art
Ehrenloge für die meistgelesenen Gutach-
ter. „Anfangs hüpfte ich vor Freude, wenn
ich auf einer dieser Listen erschien“, sagt
Beth Margarida aus Washington, die unter
dem Alias Forkids die Sparte Kinderbedarf
betreut. „Das ist, wie wenn der Lehrer dich
auffordert, deinen Aufsatz vorzulesen, und
danach stehen alle auf und klatschen.“

In der ruhmreichsten Liste sind die Re-
zensenten nach Vertrauenswürdigkeit sor-
tiert. Der Gutachterin Margarida vertrau-
d e r  s p i e g e268
en mehr als 700 Mitglieder, die das durch
Mausklick bekundet haben. Das reicht al-
lerdings nicht für den Spitzenplatz. Dort re-
sidierte lange Zeit der deutsche Pharma-
Manager Jens Thieme, der seit zwei Jahren
in den USA arbeitet. 

Thieme hat, sagt er, „viel getan, um ganz
nach vorn zu kommen“. In der Welt der
Produktforen ist ein mittlerer Platz auch
nicht sehr gemütlich. Hier wissen alle von
allen, was sie einander wert sind. Es ist, als
liefen die Leute mit Zahlenschildern her-
um, die ihren Status anzeigen. 

Weil Thieme in letzter Zeit beruflich ab-
gelenkt war, musste er die Führung abge-
ben an einen anderen Deutschen im US-
Einsatz, den Programmierer Peter Tie-
mann. Der ist bei Epinions so was wie ein
Bestsellerautor geworden. Seine Beiträge
wurden bis jetzt fast 100000-mal abgerufen.
Dieser Zuspruch bringt ihm nebenbei mehr
als tausend Dollar im Monat ein.
Tiemanns Karriere beruht auf den gut
2000 Leuten, die ihm inzwischen vertrau-
en. Sie bekommen seine Artikel bevorzugt
zugespielt. Das sichert dem Autor eine pro-
minente Position in dem Gewimmel, in
dem er sonst verloren wäre. Wo alle schrei-
ben dürfen, tummeln sich auch Langweiler
und Zwangsoriginelle. „Aber das Faszi-
nierende ist“, sagt Tiemann, „dass die Qua-
lität sich hier automatisch durchsetzt.“

Die Technik, die nutzlose Kritiken von
den Lesern fern hält, arbeitet im Hinter-
grund. Ein Autofreund, der bei Epinions
die Berichte über den neuen Jeep aufruft,
bemerkt davon nichts. Aber in der Zentrale
der Firma macht sich sogleich ein Compu-
ter ans Werk: Wem vertraut dieser Leser?
Und wem vertrauen wiederum seine Ge-
währsleute? Und so immer weiter. Im Nu
frisst der Rechner sich durch das ganze so
genannte „Web of Trust“, das Netz des Ver-
trauens. Dann sortiert er die Meinungen
nach den Vorlieben des Ratsuchenden. 

So ist dafür gesorgt, dass mit der Zeit die
nützlichen Beiträge emporsteigen, wäh-
l 3 9 / 2 0 0 0
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Antwortzentrale AskMe
Nachbarschaftshilfe im Weltmaßstab 
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rend die wertlosen mitsamt ihren Autoren
im Nichts des Vergessens versinken.

Diese Maschinerie, eine Art Klärwerk
der kollektiven Vernunft, arbeitet gnaden-
los und unbeirrbar. Aber die Menschen
sind auch nicht dumm: Es sind bereits Seil-
schaften von Autoren entstanden, die ein-
ander als Leser beistehen. Manche klicken
sich täglich durch die Beiträge ihrer Kum-
pane, nur damit deren Leserzähler aus-
schlägt. Sie spenden ihre Aufmerksamkeit
nicht ohne Eigennutz. Die erste Regel der
Feierabendschreiber lautet: Lies, und du
wirst gelesen. 

Manipuliert wird mit allen Mitteln. Es
gibt Streber, die sich der Reihe nach unter
20 falschen Namen anmelden, um dann
ihre eigenen Texte zu loben. Das sei aber
ein minderes Problem, meint die Firma
Epinions. Sobald eine kritische Masse von
Lesern erreicht sei, könnten selbst Hun-
dertschaften von Verschwörern das Ergeb-
nis kaum mehr verfälschen.

Das Gute setzt sich in der Statistik durch,
weil es lebenstüchtiger ist als der Schwach-
sinn: Dieser Glaube hat schon viele 
Gemeinschaften im Internet hervorge-
bracht. Neben den Produktforen wie Ciao,
Dooyoo und Epinions gedeihen neuerdings
auch Expertenbörsen (siehe Kasten). Dort
schreiben die Autoren nicht einfach drauf-
los; sie setzen sich erst in Gang, wenn je-
mand eine Frage stellt. 

Die Expertenbörsen leben von der Ge-
wissheit, dass die Fragen auf Erden nie-
mals ausgehen. Dagegen sind die Produkt-
portale stets von Stoffknappheit bedroht.
Die Zahl der Dinge, die ein Mensch testen
kann, ist endlich. 

„Nach 60 bis 80 Beiträgen gehen ei-
nem einfach die Ideen aus“, erzählt Jens
Thieme, der Vizemeister auf der Ver-
trauensliste bei Epinions. Was dann? Thie-
me fing an, in Läden zu stöbern, kaufte
sich Software, nur um sie zu besprechen.
Andere kommen an keinem Restaurant
mehr vorbei, ohne an ein Testessen zu
denken. 

Gründliche Naturen gehen methodisch
vor: Der Schüler Sebastian Wessels, 19, aus
Kleve hatte Glück und fand einen Job in ei-
nem Getränkemarkt. Dort kann er sich nun
für Dooyoo durchs Sortiment bechern,
vom Eistee bis zum Billigwodka.

Andere Warenprüfer weichen aus in die
Welt der Städte, Länder und Ausflugsziele.
Aber auch dort gibt es immer weniger
weiße Flecken zu erobern. Selbst der Bag-
gersee von Kirchentellinsfurt ist bereits bei
Ciao bewertet mitsamt Parkplatz („ge-
bührenpflichtig, aber bezahlbar“). 

Nur Sannilein aus Ronnenberg, so scheint
es, gebietet auch nach 1300 Meinungen noch
über unerschöpfliche Ressourcen. Sie hat
jetzt vorsorglich TV-Spots in ihr Sortiment
aufgenommen; da kommt immer was nach.
Und wenn es doch mal knapp wird?
„Knapp? Haha! Bei mir warten noch 300
CDs im Schrank!“ Manfred Dworschak
„Haben Affen Weisheitszähne?“
Im Internet blühen die Expertenbörsen: Klempner, Eheberater und

pensionierte Lehrer geben Auskunft in allen Lebensfragen.
Die US-Firma AskMe betreibt im
Internet eine gewaltige Aus-
kunftei: 120 000 Fachleute für

alle Wissensgebiete sind dort inzwi-
schen versammelt. Unter der Adres-
se www.askme.com warten sie auf Fra-
gen – vom Klempner im Ruhestand bis
zum Fachmann für finnougrische Dia-
lekte.

Jedermann kann eintippen, was er
wissen möchte. Und wahrlich, es bleibt
nichts unbeantwortet: Kann man das
Alter von Spinnweben ermitteln, und
wenn ja, wie? Haben Affen Weisheits-
zähne? Kennt jemand einen guten
Scheidungsanwalt in Virginia? Und eine
Frau will übersetzt haben, was „tum
bohot khoop surat hai“ bedeutet; ein
Inder habe ihr das per E-Mail geschrie-
ben. (Es heißt: „Du bist sehr schön.“)

Die Antworten sind alle gratis, und
dennoch tippen manche Feierabend-
experten wie im Akkord. Die Wonne,
gefragt zu sein, treibt sie zu Höchstleis-
tungen. Von den Top Ten bei AskMe
hat ein jeder schon mehrere tausend
Fragen bewältigt. Die Firma prämiert
die Antworten nach einem ausgeklü-
gelten System mit Punkten, die aber
nach einem Monat wieder verfallen.
Wer sich also in den Ta-
bellen der Spitzenexper-
ten halten will, muss stets
gute Leistungen zeigen. 

Michelle Hardenbrook
aus Seattle zum Bei-
spiel wirbt mit der Aus-
kunft, sie sei viermal ge-
schieden, habe 400 Ren-
dezvous bestanden und
mehr als 50 Trennungen
hinter sich. Die Viel-
erfahrene hilft nun in Sa-
chen Beziehungen, Sex
und Scheidung. Bislang
hat sie noch keine ein-
zige Frage ausgelassen,
nicht nur weil das den
Punkteschnitt verdürbe.
Schließlich handle es sich um Men-
schen, sagt sie, die Hilfe brauchen.
„Dann beißt man eben die Zähne zu-
sammen.“

An der Tabellenspitze aber liegt 
uneinholbar der pensionierte Biologie-
lehrer Kent Wagner aus Florida. Wag-
ner, ein Schwerathlet der Hilfsbereit-
schaft, hat unter dem Pseudonym 

Feierabendex
60 Antworten
„physicskw“ schon mehr als 12000 Ant-
worten verfasst. An die 60 macht er an
guten Tagen. 

Der behinderte Pensionär hängt seit
acht Jahren an einem Sauerstoffgerät.
Bei AskMe kann er sich, sagt er, noch
als nützliches Wesen erleben: „Das hält
die Depression in Schach.“ 

Deshalb leistet Wagner nun Nach-
barschaftshilfe im Weltmaßstab. Seine
Fächer sind, neben der Biologie, vor al-
lem Physik und Chemie. Aber auch in
englischer Grammatik und als Brief-
kastenonkel für Teenager hat er bereits

vielhundertfach Aus-
kunft gegeben. 

Neben AskMe gibt es
noch Dutzende anderer
Wissensbörsen, darunter
AllExperts.com und ei-
nen kleinen deutschen
Antwortdienst, der unter
der Adresse wer-weiss-
was.de mit 40000 einge-
tragenen Fachleuten auf-
wartet. Dort darf nur Fra-
gen stellen, wer sich im
Gegenzug selber für Aus-
künfte zur Verfügung
stellt.

Solche Expertenbör-
sen saugen aus allen
Richtungen das Wissen

an, das zuvor im Streubesitz über den
Erdball verteilt war. Das muss nicht nur
dem Privatvergnügen dienen: Die Firma
AskMe will die Technik jetzt an große
Unternehmen verkaufen. Auch in ei-
nem Chemiekonzern ist es manchmal
nicht leicht, den Menschen zu finden,
der sich mit Rührwerksfiltern aus Korea
auskennt.

rte Wagner
ro Tag 


